


Habitacion

Tenia como costumbre convivir con ruidos en la cabeza. Generosas sus sienes albergaban chillidos
feroces, alli clavados. Sabia que eran cuchillos. Cortes, sangre. Infectado su cerebro olia a hierro oxi-
dado. Le retumbaban sus pensamientos. Se acumulaban. Conseguia desintegrarlos cuando la mente
le explotaba y lograba prenderles fuego. Habia veces que le costaba salivar porque se atragantaba con
los codgulos que le colgaban desde el cerebelo.

Sus mejores amigos, 0 mas bien compafieros de vida, eran las tareas sin resolver. Las urgencias del
dia se adherian sobre otras historicas y con cada situacion problematica las neuronas se entregaban
para ser exprimidas hasta la asfixia.

Era importante mantenerse alerta durante la noche por si sobrevenia alguna pesadilla. Con la mus-
culatura contraida y aplastado sobre el colchdn roto absorbia el aire con dificultad a través de sus
anchas fosas nasales. Le generaba desconfianza el ruido del roce del aire en los pelos de su nariz, los
escuchaba como si fueran producidos por un animal salvaje que en algin momento de descuido le
hincaria los colmillos.

Le parecid escuchar un crujir. En posicion supina y sin moverse entreabrid sus parpados. Con los
maxilares duros le costaba girar el cuello hacia los costados. Era un fastidio. No se iba a mover, no
lo iban a lograr. Involuntariamente continu6 agudizando la audicion. Segregaba transpiracion cuando
algo lo alteraba. El sonido apretaba. Podia percibirlo mejor fijando la pupila del ojo derecho sobre el
hilo de luz que se reflejaba en el espejo del bafio.

La estructura del edificio era vieja. Pudo identificar el sonido del agua hirviendo que circulaba dentro
de las cafierias perforadas. Se estaba pudriendo la pared. En cualquier momento se iba a descascarar
y el torrente de agua lo cubriria quemandolo vivo. Despellejado no podria moverse. El rugir ahogado
de las tuberias le humedecia los timpanos o tal vez era su sudor. Fuera lo que fuere no aceptaria mover
mas que su musculo ocular.

Perspicaz, visualizé como la pintura verde de la pared iba tornasolandose hacia un tono violaceo.
En algunos sectores la mezcla se realizaba a tal velocidad que no llegaba a tiempo para identificar
formas. La vibracion de los cimientos lo hacia temblar. Le imponian un movimiento y eso realmente
le molestaba. No era lo que habia elegido, lo estaban invadiendo. En una pelea sorda, tens6 toda su
musculatura hasta sentir dolor.

Cuando se dio cuenta de que los colores comenzaban a adquirir formas el proceso ya no tuvo vuelta
atras. No iba a impedirlo. El sobre relieve de las paredes gesto figuras que adquirieron volumen pro-
pio. Eran caras alargadas con bocas desproporcionadamente grandes. Murmuraban y rodando por el
espacio comenzaron a deambular como zombis. El sabia que no eran zombis.

Entendiendo ser la presa, cerro los ojos. Silencio pasmoso. Ya no sentia ni su respiracion. Ain cuando
lo instaron a declarar, ¢l no articuld palabra.
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