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Cuando me lo contaron…
Cuando me lo contaron me quedé muda, de la misma forma que mamá, cuando Pedro se lo dijo, ese 
día que ella salía para Montevideo.
Recién entonces pude comprender por qué había necesitado escribir esa historia “Lo que me dijo me 
dejo muda”.
Ahora recuerdo, se iba de viaje, de vacaciones y sin embargo apenas me pudo decir adiós y yo no 
comprendí por qué.
También quedé muda esa vez, sin comprender, sin palabras, pero ahora, ahora que sé lo que paso, no 
puedo responder, no porque no tenga palabras, sino porque no hay quien las escuche.

Un cuarto propio…
Un cubo sin techo visto desde arriba.
Allí estoy adentro, buscando la puerta (o una ventana).
Pero no, son solo paredes lisas, blancas, altas, impalpables.
Solo el techo está abierto.
¿Es una entrada o una salida?
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