


Ismael Abu Saad, hijo de inmigrantes sirios nacido en Berisso, tenia doce afios cuando mezclo
por primera vez un mazo de naipes. Ya adulto, describiria a ese ejercicio inocente como una ceremonia
premonitoria.

Los Abu Saad fueron comerciantes de éxito en una época de fracasos generales. La fortuna
familiar permitio, entre otras cosas, que los cuatro hijos varones tuvieran una educacién esmerada.
Ismael, el menor, carecia de vocacion por el estudio pero no de inteligencia. Cierta resignacion
musulmana, cierta obediencia atdvica y ;por que no? el sincero carifio que siempre sinti6 hacia su
padre, el sufrido don Ibrahim Ahmud Abu Saad, que sofiaba con peregrinar alguna vez a La Meca con
sus cuatro hijos ya profesionales, lo ayudaron a concluir sin demasiada exigencia la escuela secundaria
y aun la universitaria. A los veinticinco afios recibio con discreta emocion el diploma de Geologo.
De toda la carrera las Unicas materias que habian conseguido despertar en ¢l algo de entusiasmo
fueron, por razones que entenderemos enseguida, aquellas en las que abundaran los numeros, es decir,
matematicas y estadistica.

Para entonces Ismael ya habia mostrado de sobra la hilacha del tahur. Gastaba en juego lo que
no tenia, se endeudaba con facilidad, vivia pidiendo plata prestada y registraba trifulcas con amigos
y parientes que lo acusaban de estafador.

Increiblemente, esa mana de Ismael contaba con la indulgencia del padre quien, a pesar de no

justificarlo jamas y de reprenderlo con voz severa, siempre terminaba protegiéndolo. ;Cudntas veces
don Abu Saad habia puesto la cara y el bolsillo por €l, cuantas tuvo que inponerse a sus otros hijos
que le recriminaban su preferencia por el vastago menor?
Por alguna razon el viejo no pudo o no quiso ver mas que pecados de juventud en las fechorias que
perpetraba su hijo dilecto. ;Lo hacia porque no perdia la esperanza de retornarlo al corral de los
justos o porque era verdad que lo queria mas que a los otros? Nunca se sabra. Ismael sabia muy bien
ganarselo al padre.

Pero ademads de la timba Ismael tenia otra debilidad: las mujeres. Aqui no dependia s6lo de
la suerte. Era elegante, atractivo, cinico, encarador, con cierto toque de timidez (fingida, claro) y una
mirada melancdlica que le daba un aire de vulnerabilidad que aumentaba su encanto. El menor de
los Saad era eficaz en el mejor de los juegos: el de la seduccion. A Ismael las mujeres lo aceptaban,
lo incorporaban a su mundo con rapidez y naturalidad, con ganas, con hambre. Si, tenia el don. La
estrella de la felicidad masculina brillaba para ¢1. Como todo jugador en esto tampoco daba tregua
ni sentia culpa y, ganara o perdiera, jamas lloraba. Asi fue como arruin6 noviazgos prometedores y
matrimonios constituidos, se acostd con amigas, vecinas y alguna vez hasta parientas; desfloré de
tanto en tanto y, en algiin descuido, que se le va a hacer, embarazo.

El viejo don Abu Saad, arabe al fin, se divertia secretamente con esas hazafias y lanzaba su
poncho protector sobre su hijo, cubriéndole una fuga, ocultdndolo, bancandole los exilios y silenciando
con plata a padres indignados y a cornudos enfurecidos.

Con seguridad (esto surge del ultimo acto de su vida) Ismael también era muy rendidor en la
cama.

Pero el rumbo de la vida de Ismael cambiaria decisivamente con la muerte del viejo don
Ibrahim Amhud Abu Saad, cuyo cansado corazdn se negd a latir una mafiana y se fue de este mundo
sin cumplir su suefio de peregrino.

Los tres hermanos mayores no perdieron el tiempo: con el cadaver del padre apenas frio y
asistidos por diestros abogados, dividieron en partes iguales la herencia familiar y le dieron el adios
financiero a su resabioso hermanito.

Esto no afectd el &nimo de Ismael en lo mas minimo. Al contrario, con esa pequeia fortuna en
su poder se sintio6 libre por fin. A partir de ese momento dedico su vida por entero a la timba. Jugé a
todo y gano y perdi6 sin quejas. Hasta que a los treinta afios una parada brava al pase inglés lo arruino.
Quebrado y sin crédito, por primera vez la calma del tahur lo abandond. El suicidio no iba con ¢l pero
la traicion no le sentaba mal. De modo que, rapido para las felonias, hurg6 una mejicaneada. No le fue
dificil tentar a tres o cuatro malandras y pasarles el dato de un garito de jugadores fuertes a cambio de
un porcentaje del botin.



Unas horas después del asalto, mientras se aguantaba en la habitacion de un hotel de la calle
Libertad en Buenos Aires, se recostd para pensar. El sobre con su parte del botin se apretaba bajo la
almohada cuando se quedd dormido tocandolo con la punta de los dedos.

Tuvo un extrafo suefio: un desconocido lanzaba tres dados una y otra vez sobre una mesa de
marmol frente a él. Ismael, en una rueda de apostadores con un fajo de billetes en la mano, no lograba
ver los nimeros en las caras cuadradas de la suerte por mas que se esforzaba. Entonces, una voz ronca
harto conocida, lo 1lam¢ desde el fondo de un pasillo entre paredes desconchadas y mal iluminado. Se
desperto sobresaltado: algo muy malo estaba por pasar y el viejo volvia de la muerte a rescatarlo.

El mensaje era claro: tenia que desaparecer de Buenos Aires. De inmediado, en medio de la noches
abandon¢ el hotel rumbo a Retiro.

Fui y vino durante un buen rato de la cartelera con llegadas y partidas a las boleterias
chequeando horarios y asientos libres. Encontrd finalmente que habia pasajes para dos émnibus que
salian treinta minutos mas tarde hacia dos destinos opuestos: Bariloche y Jujuy. No dud6 un instante:
revoled una moneda y el azar le cant6é Bariloche.

Al momento de comprar el pasaje dio un nimero de documento inventado y un nombre falso.
El viaje se le hizo interminable. Su futuro no era negro pero tampoco brillaba. Disponia de una
fortuna discreta, suficiente como para que un hombre corriente empezara de nuevo. Pero ese no era
su caso porque €l de corriente no tenia nada y ademds de empezar de nuevo tenia que esconderse.
Los duefios del garito tarde o temprano iban a saber quien habia sido el entregador y lo buscarian
para cobrarsela. Por lo tanto su nombre no debia figurar en ningun lado. Esto iba a ser una dificultad
para buscar trabajo, invertir o alquilar un lugar adoénde vivir. Le costé muchisimo dormirse. El paisaje
nocturno mas all4 de la ventanilla era una pared de brea que cada tanto se diluia en las luces de algun
pueblo. Cada vez que el 6mnibus se detenia no se movia del asiento. Con el vehiculo en movimiento
se levantaba a cada rato para ir al bafio a mear y al dispenser a traerse café o agua. No comia nada.
Cada tanto intentaba conciliar el suefio. Pensaba en mujeres, recordaba escenas reales del pasado o
las imaginaba con mujeres que habian sido suyas de verdad o con otras a las que le hubiera gustado
seducir. Este método siempre le habia dado mas resultado que el clonazepan. Por ejemplo: el recuerdo
de fulanita en cuatro patas o la pelicula inventada con menganita en la misma pose eran, luego de un
breve periodo de suave excitacion, un tobogan hacia el reino de los suefios. Pero esta vez el método
no le daba resultado: las imagenes erdticas eran reemplazadas por las de ¢l mismo tapandose con
cartones para pasar la noche en un banco de plaza rodeado de escarcha patagonica. De esta manera,
las imagenes placenteras se volvian destellos en el medio de una negrura igual a la que tapiaba los
vidrios de la ventanilla.

Ese terror que lo acompafi6é durante tantos kildmetros, le sirvid para encarar su nueva vida
en una ciudad desconocida con extrema cautela. No le fue tan mal. Consigui6 hospedarse las cinco
primeras noches en un albergue de cuarta bajo un nombre falso distinto al que habia inventado para
viajar. Pudo retrasar la presentacion del documento al encargado pagando por adelantado y mintiendo:
-Me lo olvidé en Buenos Aires, pero ya lo mandé pedir. Me dijeron que en un par de dias me llega
por correo.

Utilizé el mismo método en pensiones hasta que encontrd una en la que no le pidieron nada y
se quedd. A mas o menos un mes de estar viviendo en ese lugar, el duefio, un aleman al que solamente
le interesaba saber si su fututo inquilino tenia la plata para pagarle por adelantado sesenta dias de
renta, le propuso alquilarle una cabaifiita en las afueras para ¢l solo. Ismael respondié que podria ser
pero que primero queria ir a verla. El aleman lo llevé en su propio auto a conocerla.

El lugar le gustd. Era una cabaiita de troncos construida en el faldeo de un cerro. El interior,
seguramente pensado para alojar parejas de turistas, era bastante confortable. Tenia una sola habitacién
grande con un bafio y estaba equipada con lo esencial: una heladerita, un anafe, una mesada con pileta
y vajilla para dos personas; en el rincén opuesto estaba la cama de dos plazas con su mesa de luz y
su velador. El centro del lugar lo ocupaba una mesa de campo desde la cual, a través de una de las
ventanas, podia verse un pedazo del lago Nahuel Huapi.

Ese mismo dia le pagd al aleméan y se mudo.



La cabana estaba en un barrio algo alejado del centro civico pero a unas cinco cuadras pasaba
un colectivo y, imposibilitado como estaba para comprarse un auto por el momento, se resign6 a
viajar por ese medio.

Morigerd bastante su vicio: concurri6 al casino sélo los sabados, jugdé nada mas que a la ruleta
y atenud las apuestas. Leyd mucho y se propuso aplicar el calculo probabilistico a la aparicion del
color rojo o a la decena del diez.

Una de esas noches en el casino la suerte se empezo6 a inclinar para su lado: conoci6 a la
esposa de un gerente minero. El marido viajaba bastante y la mujer mataba la soledad jugando. Una
veterana linda y sensual que queria ser infiel. Ismael no se durmio: su curriculum de gedlogo era nulo
pero al de seductor le sobraba letra y en un par de dias ya dormia con ella. Ambos se dieron lo mejor
de cada uno: ella lo quiso sinceramente y le consigui6 un trabajo en la empresa del marido y €I, por
su parte, la cogié como Dios manda.

Aunque algo pasado de edad para empezar en la profesion, Ismael Aba Saad acepto las reglas
del juego y volvio a la geologia con entusiasmo. Humildemente reley¢ las obras basicas de las ciencias
de la tierra y se actualiz6 en economia y politica minera. Le fue asignado un salario respetable, una
camioneta Land Rover flamante y la mision de recorrer la Patagonia a la caza de prospectos mineros.
Durante dos afios fue feliz. Buscar negocios mineros rentables era también una forma de jugar.

En octubre una nevada insolita para la época lo retuvo en un pueblo perdido entre las mesetas.
Vivio cuatro dias entre mineros y arrieros en un hotel con piezas de puertas dobles que daban a un
patio central. El edificio era viejo y algo ruinoso pero la calefaccion y la comida eran buenas. Un
pasillo lateral unia el sector de las habitaciones con dos salones que tenian ventanales a la calle, ambos
se comunicaban por una puerta con jambas descascaradas. El mas iluminado cumplia la funcion de
bar y restaurant y el otro la de bailanta y quilombo.

A la noche después de las once, en el bar-restaurant se permitia jugar a los naipes por plata.
Del dintel de la puerta que conectaba ambos salones, colgaba una cortina de cafias huecas que
alcahueteaba el paso de las putas, que iban y venian rondando las mesas en busca de clientes entre los
jugadores.

La ultima noche que Ismael pasé en el pueblo, aceptd la invitacidon de incorporarse a una
partida de chinchon en la que habian quedado dos jugadores. Ismael despreciaba esos juegos de
familia pero vio un pozo respetable y acepto.

Algo empezo6 a funcionar mal. Tal vez fuera la subestimacion natural que sentia hacia esa
clase de juegos y por ende también hacia las personas que lo jugaban, lo que le espantd la suerte.
Ni una sola vez ligd algo que valiera la pena en todo el tiempo que durd aquella partida. Para colmo
sentado frente a €1, un tape gordo y grandote al que apodaban El Chino, no paraba de ganar. Sus manos
morenas barrian pozo tras pozo ante la mirada inquieta de Imael que orejeaba las cartas esperando en
vano el desquite.

Como a las dos de la madrugada un tumulto en el otro saléon desconcentrd a los jugadores,
que suspendieron la partida para levantarse de la mesa e ir a mirar lo que estaba pasando. Detras
de la cortina de canas huecas, en la bailanta, una puta adolescente se habia caido y dos hombres la
ayudaban a levantarse. Semidesnuda y ebria, reia. Ismael la mird con atencion, era muy linda.

Alguien la ret6 desde una puerta entreabierta.

-iFatima, carajo, veni adentro!

La chica respondi6 con un gesto obsceno.

-iJodete! -le gritaron desde la puerta que se cerré con un golpe seco.

Los jugadores regresaron a la mesa y reanudaron el juego.

Al rato los volvid a interrumpir un tumulto mayor al anterior que sumaba a los gritos y
puteadas, el ruido de unas sillas arrastrandose contra el piso de baldosas. Esta vez el escandalo era
grave.

Luego de reclamar silencio en vano, los jugadores volvieron a levantarse y fueron a mirar:
Fétima estaba siendo violada sobre una mesa de bar. Dos hombres parados junto a ella, uno de cada
lado, le sujetaban los brazos y mantenian sus piernas abiertas y alzadas, mientras otro la penetraba.



Fatima los puteaba con una voz aguardentosa.

Una cara colorada y sonriente interrumpi6 la vision de los jugadores.

-Si se quieren servir -dijo una boca sin dientes con un ademan de convite- la casa invita.

Ismael amag6 darse vuelta para regresar a la mesa, pero para su asombro sus dos contrincantes
se adelantaban y encaraban hacia Fatima.

Viendo que se le esfumaba la posibilidad de desquite, se alarmo.

-iOigan! -dijo, dando un paso adelante y apoyandole la mano en el hombro al chino- jNo se
abandona una partida de esta manera!

-,Ano? -le respondi6é El Chino, desabrochandose el cinturén y riéndosele en la cara- Nomas
mirenos don.

Ismael deplor6 la escena y, con un gesto despectivo dirigido a la concurrencia en general,
volvio otra vez a su lugar.

Pidi6 algo fuerte: la grapa turbia y amarillenta que con otro estado de &nimo no se hubiera
dignado a probar. Desanimado, en silencio y fumando un cigarrillo tras otro, se la pasé jugando al
solitario todo el tiempo que dur6 la funcion en la bailanta.

Un rato mas tarde, animosos, exhultantes, entre carcajadas y empujones amistosos volvieron
los violadores al bar pidiendo bebidas. Tomaban y reian. El chino grandote refirié una hazafia de
resistencia sexual que todos festejaron a media sonrisa. Ismael los observaba. No era la plata perdida
lo que le dolia sino que se la hubiera ganado ese despreciable pajero y bocdn con suerte que encima
lo habia dejado sin revancha.

-, Saben de donde soy? -preguntd en voz alta.

-De Berisso -se respondid ¢l mismo.

-Aja -contest6 alguien desde el subito silencio que habia generado su pregunta- ;Y ?

-En Berisso se debuta temprano -continud impertubable Ismael-, se coge desde chico. Los
berissenses empezamos a coger desde muy jovenes y a medida que mas vamos cogiendo, menos
ganas de hablar tenemos.

Ahora el silencio que sabovedaba las palabras de Ismael podia tocarse.

-Dicen en mi pueblo, en Berisso -remarcd estas palabras mirando fijamente al chino a los ojos
- que los hombres que mas hablan son los que menos cogen.

Hubo un murmullo socarrén coronando esa tltima sentencia, que El Chino, incoémodo, cortd
con una réplica resentida.

-Usted ha de ser muy rendidor con las hembras.

-Tanto -contestd Ismael con una sonrisa despectiva- que ni preciso andar hablando al pedo.

El Chino se incorpor6 como un resorte pero fue contenido inmediatamente por la orden
proveniente de un rincéon. Un hombre, el duefio de esa orden, surgio de la sombra y se arrim6 lento
junto a la mesa de Ismael. Hablaba con la misma velocidad con la que se desplazaba. Las miradas de
todos lo fueron enfocando.

-Cada cual templa sus manas -dijo con un acento que Ismael interpreté como anacrénico aun
para ese lugar- El Chino, aqui presente, no quiere darle desquite al forastero y ademas menta cosas
que nadie ha visto. Y usted mi amigo se ve que espera un desquite.

-Es lo que se acostumbra entre jugadores de verdad.

El hombre llevaba puesto un poncho recogido en el cuello.

-Bien justo es lo que reclama y digo que se haga de todo este entuerto alguna utilidad. Que
se cambie el juego para que El Chino pueda probarse y este hombre tenga la revancha que anda
buscando. Hay gente ganosa de apostar, una mujer dispuesta y la cancha ya estd armada.

Ismael tardé unos instantes en comprender cual era el nuevo juego en el que iba a tener que competir
con El Chino. Cuando lo hizo intent6 un protesta hecha sin ninguna conviccion. El hombre respondid
apoyando un fajo de billetes sobre la mesa.

-Este pozo -dijo- cubre lo que ha perdido y lo duplica.

Ismael estudio la cara descompuesta del chino y el monton de plata apilado frente a sus ojos.
Sopesoé sus ya casi dos semanas de abstinencia sexual contra la descarga reciente de su oponente y



pensé que un cambio de juego podria ser ;por qué no? un cambio de suerte.

Se levantd de la silla de un tirdn, como si estuviera respondiendo a una orden militar y,
después de dirigirle a su auditorio expectante una larga y lenta mirada de héroe, enfilé hacia el otro
salon.

-jApliquense sefiores que la noche es corta! -dijo en voz alta.

El hombre lo siguid después de levantar la plata de la mesa y detras de €l se precipito el resto
arrastrando casi el cuerpo del chino.

Féatima dormia la mona sentada y cuando la alzaron se despert6 revolviéndose enojada en

el aire, pateando y puteando mas que nunca. Todavia no se le habia ido ni la mitad del pedo. La
volvieron a acostar de espaldas sobre la mesa, la desnudaron y otra vez la abrieron en ve corta.
Ismael avanz6 resueltamente hacia ella. Una mano le arrimé una ginebra que apurd de un envién y
una voces corearon algo que ya no escuchd. Las bellas piernas morenas de Fatima que se elevaban
hacia el cielo, las curvas, la firmeza de los gliteos y el entreabierto tajo lo estaban llamando.
La abstinencia de diez dias lo apurd, el roce de su propia ropa al caer contribuy6 con la ereccion y fue
casi un solo ademan afirmarse agarrandola con las dos manos de la cintura y mandarsela a guardar
hasta el fondo. La presion de las manos de Ismael sobre la piel y la cornada profunda entrandole
despabilaron a Fatima, que abri6 los ojos y escupio el pecho del hombre, revolviéndose inttilmente y
regresando después a su somnolencia despectiva. Ismael, abstraido, ni sintio el gargajo. Con los ojos
apretados entraba y salia imaginando otra version de esa noche, donde nadie atenazaba la voluntad
de la hembra, donde esa caricia en tubo hiimeda y caliente que le envolvia la verga era voluntaria y
nada mds que para é€l.

Acabd como una fiera después de unas pocas embestidas y se retird de la mesa evitando
mirarla. No queria encontrarse con los ojos de Fatima y que la repulsion o el odio de esa cara lo
perdieran. Camino hacia una silla apartada manteniéndose en guardia contra sus propias reacciones,
atajandose contra el remordimiento, algo que, después de acabar, habia solido atacarlo alguna vez.

“1Ahora no carajo!”, penso, “jAhora no!”

Con mucha precaucion se decidié a contemplar la sala desde su asiento y lo alivié que la
escena no lograra afligirlo en absoluto sino que hasta le resultara divertida. Alguien lavaba la vagina
de Fatima con una esponja o un trapo sosteniéndole una palangana entre las piernas. Mientras ella se
reia y corcoveaba carajeando con las cosquillas, El Chino, su rival, desesperado, basureado por las
cargadas, manoseaba frente a ella la inutil flacidez de su miembro.

Sintié que se agrandaba como uno de esos boxeadores que van ganando la pelea y contemplan desde
el rincon neutral los estragos que acaban de producirle al contrincante. Queria mas. Queria noquear.
Queria escuchar la campana de inicio del siguiente round.

Unos minutos nomds, unos minutos de concentracién para la nueva embestida. ;Cuantos
tendria? Miro al chino que seguia ahi sin darse aun por vencido. ;Cinco minutos? Cerrd los ojos
buscando escenas que lo ayudaran. Tenia a montones, a montones, pero /cual era la que le iba a servir,
cual? No sirven las mismas imégenes siempre. No, hay que revolver entre los recuerdos. Vamos
carajo, vamos. Se esforz6 y la encontré6 muy atrds en el tiempo, a los diez afos en la casa paterna
en Berisso, en el viejo almacén de la calle Montevideo al fondo, entre cajas de galletitas, entre el
aroma familiar de la yerba y del humo de tabaco que venia del patio donde los mayores festejaban
algo. Hasta ese escondite se habian escapado con una prima. Diez afios los dos, diez ¢l y diez Alina.
(Y ahora que hacemos Ali? Le habia preguntado. El ambiente estaba en penumbras pero se veia
todo bien ;Qué hacemos, eh? ;qué hacemos? Le habia vuelto a preguntar. Esa sensacion terrible y
deliciosa en la pija y en las tripas lo estaba matando otra vez, como siempre desde hacia no mucho
tiempo. Qué hacemos queria decir también, cobmo lo hacemos y por favor hagamoslo. Alina mir6 la
puerta un par de veces. ; Vamos a coger, Isma? dijo riéndose. Asi nomas dijo ;Vamos a coger, Isma? Y
bueno dale, le habia contestado casi sin poder respirar y quedandose hecho una piedra con el corazon
rompiéndole el pecho. El justamente que siempre alardeaba de macho frente a su prima que se reia
como loca de sus cuentos zarpados. ;Y ahora qué? Congelado, tieso, muerto de miedo y de calentura
con tantas ganas de verla desnuda como de salir corriendo a esconderse. Pero Alina se encargd de



todo. Le desabroch¢ el cinturon, le corri el cierre del pantalon, le bajo el calzonzillo hasta los muslos
y se la empez6 a tocar. Eso le hizo volver el alma al cuerpo y empezo ¢l también a tocarla. Y asi
habian estado, tocandose con desesperacion durante un rato largo.

Ahora de nuevo, tantos afios después la manito de Alina le acariciaba la verga con la cadencia
de una experta. Aquella vez no se le habia parado bien, era un chico, no se le paraba bien todavia,
solamente la misma deliciosa sensacion aunque mejor, mas plena bajo la presion de los dedos de su
prima. Pero ahora si se le paraba y como. Ni diez minutos habian pasado y ya se animaba para otro
polvo. jVamos turco todavia! Hubiera querido gritarle a todos esos rofiosos jAtajenme si pueden
carajo!

En ese mismo instante ponian sobre la mesa frente a ¢él el fajo de plata que habia ganado
porque El Chino, al fin, habia reconocido su derrota.

Agarré el fajo de plata, lo levanto y dijo:

-iTodo esto contra lo que tengan por una segunda vuelta!

Escuch¢:

-iHecho!

Enfil6 recto hacia la mesa con un mascaron de proa entre las piernas. Esta vez ¢l mismo sujetod
y abri0 las piernas de Fatima y al penetrarla la mir6 a la cara. Los ojos renegridos lo quemaron, y €I,
en ese fuego, quiso ver un fondo de placer, un gozo escondido y, cerrando los ojos, se fue otra vez
como nunca.

Termino con un resuello de toro y una ovacion le hizo de eco. Le alzaron el pantalon, lo
levantaron en andas, le llenaron los bolsillos con plata y vivaron su nombre. La mujer fue retirada y
El Chino abandon6 el hotel como un dnima. Bebio todo lo que le sirvieron y cantd y bailé como en
murga. Al amanecer, borracho y feliz, se retird a los abrazos a su habitaciéon y durmié como nunca,
sin suefios.

Cerca del mediodia se despert6 con un rayo de luz en la cara. Mir6 por la ventana: el cielo
radiante y la fina capa de nieve en la calle anunciaban que la tormenta habia terminado. Hoy tal vez
los caminos no estuvieran limpios del todo, pero al dia siguiente seguro que si. La nevada no habia
sido intensa. Seria tiempo de abandonar ese pueblo. Record6 la noche anterior. Se levantd, contd y
acomodo la plata, se dio una ducha bendita, se afeito, se vistio, guardo la ropa en el bolson y, después
de cerrarlo, volvi6 al bafio a mirarse por ultima vez en el espejo. Pensd que no habia nada mas lindo
que debérselo todo a si mismo y que un campedn no tiene nada de que arrepentirse
Abandono la habitacion con hambre y se encamind hacia el bar. Ya era hora de almorzar para los
demas mortales, pero a ¢l se le antojaba un café bien dulce y cargado antes de averiguar en qué
momento podria irse.

Ni bien atraveso la puerta del bar, dos armas, una escopeta de dos cafios y un revolver colt
largo casi le pincharon la cara al apuntarle. Una voz pausada le orden6 que se ubicara y una mano
se alzo para senalarle el final de una fila de hombres. Obedeci6 sin preguntar. Hombres armados
custodiaban todas las puertas y le apuntaban al bolichero a la cabeza; Fatima, secundada por otros
dos hombres con rifles, recorria la fila mirando pensativa las caras. No guardaba sefias del trajin de la
noche anterior.

Lo primero que pens6 Ismael fue que los duefios del garito al final siempre habian sabido
quien era el entregador y que lo habian encontrado, pero no llego a desesperarse porque ;Qué tenia
que ver Fatima en todo eso? ;Qué hacia ahi? ;Qué podia saber ella de €1, de su pasado a mas de mil
quilémetros de ese lugar?

Le pregunt6 en voz baja al tipo mdas cercano que tenia qué estaba pasando.

-¢Quiénes son, que buscan?

-Los patrones de Fatima. Buscan a los tipos que la forzaron.

Ismael pensé que todo era muy extrafio, que lo que estaba pasando era muy extrano y fuera de
lugar, que no tenia por qué ser de este modo, que no podia ser.

Mird la ventana junto a €l y recordd que los postigos se abrian hacia afuera, hacia la vereda
y dedujo con rapidez que si saltaba en ese preciso momento y enfilaba corriendo derecho hacia la



camioneta tendria alguna posibilidad de escapar.

Entonces sucedié que cuando ya tomaba impulso para largarse contra la ventana, cuando ya
habia sacado del bolsillo las llaves de la camioneta y las apretaba en la mano, not6 que Fatima pasaba
de largo frente a los otros violadores, que se detenia frente a cada uno de ellos durante unos segundos,
los miraba fijo, decia que no moviendo la cabeza y avanzaba hacia el siguiente y hacia lo mismo o le
pasaba lo mismo: no los reconocia, no los sefialaba, no estaba inculpando a nadie.

Ismael penso que la cosa estaba clara: o Fatima no queria culpar a nadie o no se acordaba de
nada.

Entonces, como tantas veces, le vino a la cabeza o al cuerpo mejor dicho, una pregunta con
dos respuesta posibles, dos suertes: mala o buena. Se acomodo el pelo con las manos y espero. Una
sensacion en las tripas lo hizo sentirse mas vivo que nunca.

En un par de minutos Fatima lleg6 hasta ¢él. Ni bien lo vio reculé medio paso y abriendo los
dos ojos negros como el carbon alzo la mano apuntandole con el dedo indice a la cara.

-iEste! -chillo- jEste estaba! jMe acuerdo bien porque fue el hijoeputa que repitio!

Ismael se dio vuelta y salto hacia la ventana. Los postigones se abrieron violentamente con
el impacto de su cuerpo y €l cayo a la vereda escarchada. Se incorpord y corri6 hacia la Land Rover
con las llaves en la mano. La primera descarga lo alcanzd a pasos del vehiculo. Tirado en el piso,
malherido, levant6 la mano con la llave y comenzo a girarla como si ésta ya estuviera adentro de la
cerradura. En esa mimica estaba cuando lo remataron.
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