


iMama Boom Boom! ;Tire ese avion!

Con el paso del tiempo, la memoria de Peggy Sue O’ Cleary se habia vuelto menos detallista y mas
esencial; por eso, sus recuerdos se parecian cada vez mas a una sucesion de simbolos.

Ahora, por ejemplo, aquella casa en los pantanos del Bayou en la que habia estado hacia tantos afios,
lucia menos miserable y -luminosa que entonces y el camino de tierra que terminaba en el umbral de
la puerta de entrada no era ya tan irregular, largo y sinuoso, y ni siquiera nacia en los arrabales de New
Orleans, sino en la misma puerta de su pieza en aquel inquilinato neoyorkino al oeste del Rio Hudson.
Tampoco la asustaban tanto los arboles que lo bordeaban, concavos y negros como la garra abierta de
un mono; y los ojos de la vieja negra ciega, brillantes y blancos iguales a dos bolas de vidrio lechoso,
no le parecian ya tan diabodlicos.

La valija de carton cargada de cosas que habian sido de aquel hombre, y a la que entonces habia
casi arrastrado por el suelo de tan pesada, era en su recuerdo mas ligera que una hoja. Y sus pies, tan
doloridos y torpes en los zapatos de taco que imprudentemente se habia calzado esa noche, ahora
pisaban con firmeza.

El rumor del Missisipi, que fluia hacia las aguas ruinosas del delta, perduraba en sus oidos casi con la
misma intensidad, pero no se escuchaba ya el ladrido lastimoso de los perros, ni esa voz a lo lejos, la
de un hombre que maldecia a una mujer en creole.

Aquella noche, mientras caminaba bajo una luna arafiada por las ramas, de tanto en tanto, el aceite
calido y blando de los recuerdos que le subia desde la entrepierna al pecho le habia querido cortar el
impulso de continuar avanzando. El sonido de la voz nasal y amorosa cantandole al oido, el paso de
esos labios recorriéndole la espalda desnuda, la eterna sonrisa en la boca, los latidos de ese hombre
adentro de ella, la costumbre de requintarse un poco el ala del sombrero o esa mania de llevar un
clavel rojo en el ojal.

Una noche habian hecho el amor mordiendo ese clavel y él, después, habia hablado de algunas pocas
cosas de su vida: de un viaje en barco sobre las aguas amarrones de un rio anchisimo, de un balcon en
ruinas en Montmartre y de su patria que, ella imaginaba, era un interminable desierto verde habitado
por caballos y hombres pendencieros y sensuales.

Pero eso habia sido antes. Antes, cuando el mundo y el tiempo parecian aquietarse en aquel rincon de
la tierra junto al Hudson; antes del abandono, del dolor y el rencor del abandono.

No se detuvo nunca. La tristeza y el odio la empujaban esa noche mucho mas que el amor.

Ahora la puerta de la casa se abre antes de que su mano la toque y del interior de la choza brota ese
aliento parecido al vapor del pantano a la manana. Ella entra ya sin el miedo de entonces y alguien
cierra la puerta y sefiala al final de un pasillo el reflejo de una luz ambarina detras de un cortinado
azul.

Un tambor sordo y grave bate su parche cuando Mama Boom Boom la recibe sentada, sonriéndole sin
sonidos con su boca de cabra negra sin dientes y mirandola sin ver con sus ojos de leche fria. Ella se
queda parada junto a la puerta sin saber qué hacer, hasta que la vieja, extendiendo un brazo de rama
seca, la invita a sentarse en un banco cubierto de piel de zorro.

—¢Y qué trajo al Bayou a tan blanca nifia? —pregunta la vieja, con su voz de chistido— ;Qué puede
hacer Maméa Boom Boom que no haya sido hecho, o qué decir que no se haya dicho ya?

—iQuiero que caiga un avion! —contesta ella con una lengua seca de rabia.

—iHa... ha... ha! —suena la risa lefiosa de la vieja— jComo no! jQue caiga un avion! Pero sepa bien
la nifia blanca que cuanto mas grande el pedido, mas pretenciosa es Boom Boom.

Entonces ella abre la cartera, saca un rollo de dinero y lo pone sobre la mesa y, del miedo a que la
vieja alin asi se niegue, se quita un aro y se va a quitar el otro también y hasta una cadenita de oro con
un San Patricio colgédndole en el hueco de los senos. Pero la vieja la detiene con un ademan.

—iSi se paga de mas, Vudu no da el milagro! —la reta Boom Boom y saca de los pliegues de su falda,
unos huesitos secos de pierna y craneo de hurdn, una moneda rectangular, un cuenco de madera, unas
tijeras y un cuchillo con mango de asta.

—Y ;quién viaja en ese avion? —pregunta mientras extiende sus chucherias sobre la mesa.



—Un hombre —contesta ella.

—Ya veo —dice la bruja, semblantedndola sin verla— Y ;qué dafio ha hecho ese hombre para morir
enlatado como carne de cangrejo? ;Por qué Boom Boom lo va a tirar sin conocerlo?

Y ella, que quisiera explicarle su dolor, pero jquién le va a creer que por querer tanto odie asi, que no
hace mas que danarse y llorar desde que ¢l la dejé y que ya no puede esperar mas!

—iPor favor, Mama Boom Boom! Tire ese avion! jTire ese avion con ese hombre! jTire ese avion
en Medellin! —chilla otra vez como una gata pariendo por no saber explicar, clavandose las uias en
las palmas hasta sangrarse y tirandose de los rizos rubios como destellos de sol.

—iYa estd bien nifia blanca! —ruge la vieja negra— jYa entendi! {Boom Boom tirara ese avion! ;Y
no me nombre tanto ese lugar! ;Preciso yo ojos para ver? ;Mapas para viajar?

Y, mientras recoge con ademanes lentos el rollo de dinero y lo guarda, reniega ofendida en voz baja.
—iNifia blanca y tonta! jMapas para viajar! {Cémo no!

Ella, sentada, moquea todavia y, con esos ojos azules tan grandes y abiertos que tiene en medio del
rimel corrido y el chorreado rojo de los labios, parece el fantasma triste de una nifia disfrazada de
mujer.

—Dame algo de tu hombre —pide la vieja, y ella le va alcanzando todo lo que ha cargado en la valija:
... unas polainas... unas fotos...

Boom Boom va cortando todo en tiritas y poniéndolo en el cuenco.

... una bufanda blanca... un sombrero...

—¢Y qué hace ese hombre malo? —pregunta la vieja.

... una pua de guitarra... un clavel rojo disecado...

—Canta —dice ella.

... unas cartas... unos guantes...

—iHa... ah... ah! —rie la negra— jMire usted! ;Un cantor!

... un mechoén de pelo oscuro... una pluma...

—Y (qué canta tu cantor?

Ella se encoge de hombros, mientras la partitura de una cancion se demora en su mano. Hasta que la
vieja se la saca muy despacio y la corta en tiras que deja caer en el cuenco.

Peggy Sue se duerme mientras Mama Boom Boom degiiella otra vez un gallo de un solo tajo furioso
con el mismo cuchillo y vierte en el cuenco la sangre tibia y espesa, siseando como una cobra al
acecho de un raton:

“Vudu, Boutim y Ojambala,
tiren los tres si mas ni mas,

ese avion con un cantor,

cuando quiera volar en Medellin”

El curso del Rio Hudson, cuyas aguas tapan ahora los edificios, parece adivinarse corriendo bajo
aquella hilera de nubes estiradas hacia el este, hacia el Atlantico. Peggy Sue O’ Cleary se va quedando
dormida sentada en el sillon frente a la ventana, contempldndolas, y sus labios, como siempre se
mueven sin sonidos cantando aquella vieja cancion.

“... Peggy, Mary, Betty, Julie;
rubias de New York...”
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